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摘要: 单身父亲，是他们在移民之后的新身份。不能经营好丈夫这个角色，他们在父亲这个角色上倾

注了全部的心力，甚至于并不急于改变这作为单身的状态。谁可以苛责他们在婚姻之中的任性和霸道

，谁又可以妄顾他们在孩子面前的谦卑和温柔。虽然在他们还没有好好咂摸父亲这个角色之前，生活

就将这场重头戏推到他们面前。懵懂着，摸索着，紧张着，付出着。

单身父亲，是他们在移民之后的新身份。不能经营好丈夫这个角色，他们在父亲这个角色上倾注了全

部的心力，甚至于并不急于改变这作为单身的状态。谁可以苛责他们在婚姻之中的任性和霸道，谁又

可以妄顾他们在孩子面前的谦卑和温柔。虽然在他们还没有好好咂摸父亲这个角色之前，生活就将这

场重头戏推到他们面前。懵懂着，摸索着，紧张着，付出着。
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人物：Peter，男，45岁，来加拿大6年。

两年前离婚的时候，他把买下的房子留给了前妻。本来想找一个朋友的van来拉行李，最后发现真正属

于自己的东西真的很少，少到一个汽车的后座和后备箱就可以装下。

&ldquo;当时就有些后悔怎么没有把刚移民来捡来的旧床垫留下来，就那么给扔到了马路边上。哎，不

就是找到了一个专业工作，作的第一件事就是去Sears买了一个新床。本以为我们就一直能在这张真正

属于我们自己的新床上一直睡，一直睡到老的。&rdquo;

可以同患难不能共富贵，似乎正是Peter和妻子的写照。在熬过了移民初期最艰难的时间之后，在他们

两个人都找到了相对稳定的工作之后，甚至在买了房子之后，那些被艰辛生活压制久日的种种情绪喷

涌而来，一发而不可收拾。

&ldquo;这种心态很奇怪，日子难的时候吧，我们挺依赖彼此的，小心翼翼的挺怕失去对方，对自己也

没什么信心。觉得有他还能喜欢自己就挺不错的了。心里虽然也有意见有不满，但不说。等自信回来

了，工作找到了，或许，这个时候，失去对方就变得不那么可怕了。&rdquo;

&ldquo;可能，她觉得我不够进取，也太容易满足现状。她总是Push我去学这学那，但我不愿意。我们

彼此都有很大的意见，我觉得她找到了一个小破工作，就是坐办公室的，就开始看不起我。其实，我

现在能理解，她需要更多的安全感。毕竟，我们在加拿大，是移民，没有什么背景，更没有什么祖荫

庇护。&rdquo;

在很多的争吵和冷战之后，他们离婚了。

&ldquo;挺和平的，在孩子问题上，我们意见一致，就是跟我。她说儿子大了，对母亲没有什么依恋，

而且生活起居上也不方便。她说的时候，我想到的第一个念头就是，我就和儿子过一辈子了，再不找

女朋友，再不结婚了。&rdquo;

租住了一个两室一厅的房间，儿子住大间，他住小间。房间里摆设陈旧，显眼的就是两张新床。

&ldquo;自己先搬进来，睡了几天的地板。离开家的时候，心里还有那么一股子大男人，什么都不要，

都留给你。来到新住处，东凑西凑了一些简单的家具，倒也发现楼下有别人弃置的旧床垫。在周围徘

徊了半天想捡回家，但心里怎么就有些不舒服，干脆就买了新的。儿子还不要单人床，说要大的，不

要床架，就要一个床垫。孩子大了，想法就是多。&rdquo;

他还是给自己买了一张单人床，他说不想给自己的身体和思想留余地。

&ldquo;2005年初离婚的时候，儿子刚刚过了16岁的生日，他没说什么话，塞上耳机，拎上他的书包，

就坐到副驾驶的位子上，眼睛不看我，也不看她，就是看着前方，手指拨弄着音量的大小。我是个粗
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人，想不出孩子的心思，我想，在他这个年纪，我们离婚，对他的生活没什么影响的。儿子12岁时候

，小学刚刚毕业，我们移民。不知道是不是受西方文化的影响，他这几年成长的挺独立的，和我们也

没有太多的话。&rdquo;

一个中国式的传统父亲，和孩子缺少更多的交流。他说他也看到一些小说里描写的细腻的父爱，但他

说他做不到想不到。

&ldquo;儿子喜欢吃她做的红烧肉，我总是做不出那种味道，儿子吃得很勉强，有一段时间，饭量都小

了。我也不想和前妻说话，就自己闷头做饭，还是儿子给面子，吃得也挺多的。他喜欢吃我炖的牛肉

。&rdquo;

每天下班之后，他都要开车到离家最近的超市里买些牛肉。回到家之后，不冷冻，马上就开火做饭。

他说这样炖出来的牛肉最鲜嫩好吃。这是他离婚之后坚持至今的一个习惯。

&ldquo;现在基本都是我吃得多，中午带饭基本都是牛肉。牛肉炖土豆，炖胡萝卜。小孩子吃东西都没

常性，我还是每天都准备好着，他什么时候想吃，都有。那天不就是，他回家之后，到附近的公园里

玩球，天都快黑了才回来，回来就拉开冰箱门找吃的，我忙说有现成的，他一见是咖喱牛肉，一下子

就笑起来了，狼吞虎咽的又吃了一大碗米饭。&rdquo;

如果不是离婚，他说他永远不会和儿子这么好。

&ldquo;当初移民，也是想给儿子一个更好的环境，却没有想到没能给他一个完整的家庭。有时候想想

有些对不起他。有一次我问他，如果我们不离婚是不是更好，他说他不会去想这种没有用的如果

。&rdquo;

无论移民还是离婚，都是一经选择就没有了如果，他想他也应该和儿子一样不去想了。

&ldquo;儿子挺懂事的，我周末去教会，他总是陪着我，我都怕他觉得无聊，可他就是跟着我，也不说

话，就是塞个耳机，拎着背包。早上和我一起去，中午和我一起回来。教会里也有和他一般大年轻人

的活动，他不去参加，就是跟着我。其实，我挺喜欢的。就是那种，闭着眼睛也能知道他在身边，很

开心。上个周末，我们从教会出来一起在外边吃饭，儿子底着头吃着吃着对我说，让我找个女朋友。

这小子，问他怎么想，他说这不他也快上大学了。他这一说，我心里还真的咯噔一下。不是说找女朋

友开心，而是不能每天见到儿子了，不知道那样的生活是什么样子的。或许，我真的应该找一个女朋

友，要不然，日子会挺难过的。&rdquo;

可是，重新开始新的婚姻或者恋爱真的会容易吗？

&ldquo;有些回国的打算。好像觉得回国张罗个老伴踏实一些。这老伴要是找不好，还会给儿子添麻烦

。这不身子骨还行，还能干几年，等退休了，就到养老院去，有个病啊痛的有人找看，给儿子省心。

儿子有时间的时候，就去看看我，没时间来也没关系，我能走动的时候就去看他。&rdquo;

对于自己的未来，他说就是随遇而安。有合适的，就两个人过，没有，就一个人过。

&ldquo;我觉得，能移民的人，不怕寂寞。&rdquo;

人物：David，男，37岁，来加拿大5年半。

&ldquo;严格的说，我刚刚做了八个月的爸爸。&rdquo;

四岁的女儿和他的母亲在八个月前一起来到他买不久的一个Condo单位。在她们来之前，他还有些紧张

。在去接机之前，他在房间里来回走，看看这看看那，试想着一个四岁的女孩子会不会对他精心的布

置感到满意。她会不会喜欢这张粉红色的小床还有蓝色的窗帘。

&ldquo;在机场见到她们的时候，虽然我已经在照片上还有视频上见到过她，可还是有一种巨大的陌生

感。我看到她也是，眼睛睁得很大，嘴唇抿得很紧。妈的身体其实不大好，但我还是要求她和我们多

待一段时间，我怕孩子不适应。毕竟在她只有八个月的时候，我就把她送回中国去了。&rdquo;

更严格的说，迄今为止，他做了十六个月的父亲。这另外的八个月属于女儿一个月到八个月的时候。

&ldquo;这个孩子是在我们俩关系极度恶化的时候怀上的。她一直都不想要，犹犹豫豫着肚子越来越大

。我也觉得这孩子是不是真的跟她没缘分，怀的时候反应很大，生得时候更是艰难。她怕疼，打了麻

药，宫缩却没了，最后还是开刀生的。剖腹产之后奶孩子伤口也疼，总之她是不喜欢这个孩子的

。&rdquo;

他说他并不愿意多苛责前妻，他说是他出轨在先。两个人个性都强，最终孩子受罪。

&ldquo;有孩子之前，我很不喜欢孩子。即便在她出生之后，看着这皱巴巴如小猴子一样的婴儿，再加

上我们之间的种种恶战，当时真有不要这个孩子的冲动。或许是心情不好吧，她奶水很少。我来喂奶

瓶。说实话，我的耐心也很差。可是，我发现她竟然那么容易满足，小手抓着我的一个指头，喝着喝
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着睡着了，小脸就窝在我的怀里，时而还笑。一抱起她，她就紧紧贴过来，很开心的样子。&rdquo;

离婚手续是在他送女儿回国的时候办的。

&ldquo;我看得出她舍不得孩子。女儿长得像她。可能她真的无法再面对我吧。孩子跟我，事实上就是

跟了我妈。我妈见到孙女的时候，心疼得不得了，说我们这是怎么带孩子的啊，孩子又黑又瘦，总是

哭。我眼睛也湿了。离开家上飞机回加拿大，本想趁着她睡着的时候偷偷出门，可谁知道她却醒了。

转身的时候，就听到她大哭的声音。我当时就发誓，一定要给女儿最好的生活。&rdquo;

三年之间，落实了一份稳定而薪优的工作，在好学区买了Condo，一切都在为女儿准备着。

&ldquo;从机场接回家的路上，我时不时在后视镜里看女儿。她比照片上看去来要胖一些，眉目之间还

是越来越像我了。一路飞机好像有一些疲倦，但还是很新鲜的，尤其对我专门放在后座上的维尼小熊

有兴致。我知道她喜欢，特意买了很多，整个车厢就好像一个儿童乐园。回到家之后，她似乎挺喜欢

我为她布置的一切，但总是用眼光征询我妈妈的意见，也总是拉着她的手。一直不愿意和我亲近。妈

说很快就会好的。&rdquo;

他也这样希望着。在他刚刚似乎学会照顾一个刚出生不久的婴儿的时候，她离开了他。而现在，他又

要开始学习和一个四岁的孩子相处。

&ldquo;妈说我应该多抽一些时间和孩子相处。可是我的工作一直很忙，有的时候周末也要加班。下班

开车回到家都差不多有6点半了。到她9点半左右睡觉，只有不到三个小时的时间，这还要扣除她洗澡

的半个小时和一些零碎的事情。我们的关系进展的有些慢。她叫我爸爸，也和我一起玩一起画画，时

不时也很我一起疯的很开心。可是当妈和她说，奶奶回中国了，你和爸爸在一起好不好的时候，她会

摇头，说不好。她和我妈的话很多，和我却很少。&rdquo;

他说他有些后悔把孩子送回国的时间太久了，当时就想着一定要在加拿大打好经济基础，然后接女儿

过来。这三年里，电话也是越打越少，视频见面更是到了节假日的时候才有，而有时时间不合适，女

儿睡着了，就又取消了。

&ldquo;妈又有些催我找女朋友，说我这一个人生活没有人照顾，她不放心。我想还是等女儿和我熟一

些以后再说吧。真的很难想象一个小人儿面对两个陌生大人时候的不安。上个周末的时候，我没有加

班，和女儿一起到EarlyYearCentre参加DadandMe的活动。妈没有跟着去。我们一起玩的挺开心，回来

的路上，她一直叽叽喳喳和我说个不停，她问我以后还能不能和她一起来玩。&rdquo;

有女万事足，就是这样了吧。

&ldquo;目前，我还挺享受作单身爸爸的生活，或许，我是享受和女儿在一起的时间，就我们两个，我

和她，没有另外一个她。&rdquo;

他们是孩子心中最厚重的依傍，尤其是在这异国他乡。很多时候，他们并不愿意在心里想起曾经的婚

姻，但却很乐意独自欣赏孩子的每一个细节与表情。单身之后，父亲这个名字占据了他们整个，滤除

了品性上的一切不堪，只清澈荡漾着父爱的博大。他们知道自己是孩子心中最厚重的依傍，尤其是在

这异国他乡。 
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